de Valeria Basciu – Lago Agrio
Quizás ingenuamente, cuando pensé en la Amazonia, me imaginé una extensión verde de montañas de árboles. Montañas en términos de cantidad, no como un hecho. Sin embargo, es realmente así. Te das cuenta de esto si vives en una ciudad aislada a pocos kilómetros de la frontera con Colombia, y cuando te embarcas en un viaje para llegar a las localidades más al sur, literalmente te absorbe la Naturaleza. Lago Agrio es una ciudad ubicada en la provincia de Sucumbíos, rodeada por la imponente vegetación amazónica, con un nombre que lleva el aire acre de la explotación ambiental. Los turistas aquí son solo de paso: se dirigen a las zonas más conocidas de la Amazonia ecuatoriana, como la maravillosa reserva de Cuyabeno.
Decidir realizar mi Servicio Civil en este lugar de contrastes es visto por muchos como un acto valiente, pero desde mi perspectiva, considero realmente valiente quedarse quieto en una situación que se encaja en la rutina y no permite seguir las propias aspiraciones. Es principalmente esto lo que me impulsó a partir, tratando de no escuchar el ruido de mis dudas. Mientras intento capturar mentalmente este momento reflexionando sobre la primera mitad de mi servicio aquí, me doy cuenta de que en estos seis meses parece que he vivido mil vidas, principalmente redescubriendo o descubriendo a otras personas.
Son las vidas ocultas detrás de las historias de los voluntarios que prestan servicio en otras organizaciones con las que colaboramos: quienes trabajan por los derechos de las comunidades afectadas por la contaminación petrolera, quienes se dedican a la acogida de migrantes y quienes apoyan a las mujeres víctimas de violencia. Estas entidades representan la voluntad de pensar y materializar una realidad en marcado contraste con lo que se presenta ante nosotros cada día: un territorio donde muchos sufren, donde la riqueza está en manos de unos pocos y la abundancia se manifiesta en la violencia y los crímenes. Compartimos la rabia y la desesperación de ser testigos de una situación compleja, en la que estamos involucrados de manera directa, que a menudo nos hace sentir impotentes. Pero lo que nos acerca es el deseo de estar ahí, simplemente, poniendo en práctica nuestros conocimientos, aprendiendo de los demás, escuchando y riendo juntos. Basta con recibir ese “gracias” que da sentido a toda la experiencia para hacer crecer el deseo de vivir en este maravilloso país, oscurecido por el humo de los “mecheros” y la inestabilidad social que lo ha llevado a la deriva.
Esta es una de las muchas contradicciones de este lugar, comenzando por ese oro negro que contamina el pulmón verde del planeta. Y, de hecho, el olor del petróleo te quita el aliento: recuerdo cuando, recién llegada a Ecuador, participé en el Toxic Tour con la Escuela de Liderazgo Socioambiental (una de las líneas de proyecto en las que estoy involucrada) y aún puedo olerlo en mis fosas nasales solo pensándolo. Mis mil vidas también emergen de las voces de rebelión de los participantes en la Escuela de Liderazgo, que resuenan en mí a pesar de que el proyecto llegó a su fin en septiembre. Estoy deseando volver a empezar: para mí, son ejemplos de responsabilidad social, lucha pacífica y cuidado de sus comunidades que han elegido dedicar su tiempo a crear un futuro más sostenible en la provincia de Sucumbíos, de quienes he aprendido muchísimo. Ellos son mi esperanza, al igual que otros beneficiarios del proyecto, ansiosos de experimentar una nueva existencia que pueda crear bienestar para el medio ambiente y las personas, lejos de un progreso económico en muchos aspectos efímero y contraproducente vinculado a la industria extractiva.
Los ojos brillantes y entusiastas de los participantes en la Escuela de Campo Agrícola, donde se aprenden técnicas de cultivo y producción agrícola sostenibles, que siempre nos han recibido en su “finca” y en su hogar con amabilidad y afecto. Sin olvidar las cálidas sonrisas de los estudiantes de Educación Ambiental, su deseo de conocer y cambiar el rumbo a través del intercambio de ideas y el compromiso personal en la protección y conservación de la naturaleza. Aprendo cada día a enfrentar las adversidades con una sonrisa gracias a las personas con las que colaboro. También ellos son víctimas de este contexto tan restrictivo que produce eventos dramáticos en sus vidas y en las de sus seres queridos, pero nunca dejan de dedicarse al prójimo, de enfrentar con ironía la vida aquí que, como nos repiten constantemente, siempre está al límite.
A pesar de todo, me siento afortunada y agradecida por la increíble experiencia que estoy viviendo: estar aquí es una elección muy deseada, que me regala cada día una nueva perspectiva del mundo, me ayuda a conocerme y a superar límites y miedos. Sin duda, desafiante, porque uno se acostumbra a una cotidianidad que muestra sin escrúpulos las injusticias perpetradas, que por un lado da a quien sabe recibir y da belleza a quien sabe verla, pero por otro lado quita vitalidad a esa actitud propositiva sin la cual es imposible ser un apoyo para uno mismo y para los demás.
También por esto encuentro refugio en el viaje, en el descubrimiento de nuevos lugares, culturas y tradiciones: tengo el privilegio de vivir en el país de los cuatro mundos, donde la diversidad desde la naturaleza contagia cada rincón. De todos los paisajes que han encontrado mis ojos hasta ahora, lo que me ha enamorado es la Amazonia. Como escribí al principio, son colinas y montañas que te rodean imponentes y crean vórtices donde los ríos fluyen ininterrumpidamente, chocando a menudo con la roca y dando lugar a cascadas impresionantes que descansan a sus pies. Pero si estás en un autobús en América Latina, el aliento también te lo quitan los caminos en mal estado y los sacudones que te despiertan un poco de la maravilla y te devuelven con los pies en la tierra. La misma tierra donde plantas de diversas especies y tonalidades de verde, en formas y tamaños variados, echan raíces: no puedo dejar de observar y asombrarme ante esas grandes y brillantes hojas verdes que me recuerdan cuánto depende la tierra del agua para crecer tanto. La Amazonia, bosque pluvial por excelencia, es quizás más azul que verde.
De tanto en tanto, un grupo de palafitos desvía mi atención, especialmente cuando en el fondo veo elevarse un majestuoso volcán. No sé cuál de tantos sea, ya que internet está ausente y no puedo verificar en mapas. Intento fotografiarlo, pero nuevamente soy absorbida y escupida por paredes de árboles cuya cima no se distingue, quitando la luz del sol. Me pregunto cómo las comunidades indígenas pueden vivir tan aisladas y a merced de una Naturaleza viva y poderosa, luego pienso que tal vez soy yo quien se siente inútil y pequeña frente a ella, y me doy cuenta de que los sobresaltos que sacuden mi cuerpo también lo hacen con mi alma. Quizás las personas locales no se sientan atrapadas, probablemente han aprendido a convivir con ella, se han adaptado y ahora son tan grandes como ella. La naturaleza sabe dar silencio para buscarte y coraje para comprender tus miedos, esto puede ser muy incómodo y debilitante y debemos en algún momento reconciliarnos si nos encontramos obligados a vivir en ella.
El terror de los precipicios, la sensación de vértigo y el miedo de ahogarse… también en esos torrentes de pensamientos que pueden atraparte en la inseguridad. Pero la Amazonia, día tras día, me enseña que es posible nutrirse de esa inmensidad móvil, a veces transparente, a veces sucia, que con constancia sabe pulir la piedra convirtiéndose en montaña: expresión de grandeza, resistencia y centrado.